## 桌角之下：論動漫中那些被忽視的"邊緣角色"當主角們在熒幕中央揮灑熱血、演繹愛恨情仇時，你是否曾注意到那些默默"蹭"在桌角的配角們？他們或許只是背景中一個模糊的剪影，或許是主角對話時偶然路過的服務(wù)生，又或許是戰(zhàn)斗場景里被一擊擊倒的龍?zhí)捉巧?。在動漫這個造夢工廠里，這些"桌角角色"構(gòu)成了故事世界的基底，卻鮮少獲得應(yīng)有的關(guān)注。他們?nèi)缤F(xiàn)實社會中的普通人，在聚光燈照不到的角落演繹著自己的人生劇本。這種對邊緣角色的忽視，恰恰折射出當代視覺文化中一種隱秘的暴力——我們習(xí)慣于追逐耀眼的中心，而對那些構(gòu)成生活背景的"大多數(shù)"視而不見。桌角角色在動漫中承擔(dān)著不可或缺卻又極易被忽略的敘事功能。以《火影忍者》為例，主角鳴人身旁總圍繞著大量普通忍者村民，他們既是故事世界的填充物，又是主角成長的見證者與推動力?！逗Ｙ\王》中每個島嶼的居民，《進擊的巨人》墻內(nèi)那些不知名的平民，都在用他們的存在為英雄敘事提供合理性。法國思想家?？略赋觯?權(quán)力的運作往往體現(xiàn)在對邊緣的控制而非對中心的展示。"動漫中的桌角角色正是這種權(quán)力關(guān)系的可視化呈現(xiàn)——他們被刻意安排在不引人注目的位置，卻又必須存在以完成整個世界的構(gòu)建。沒有這些默默無聞的"背景板"，主角的英雄光環(huán)將無處安放，故事的宏大敘事也將失去根基。在動漫工業(yè)的流水線上，桌角角色往往承受著符號化的暴力。他們被簡化為幾種固定類型：永遠面帶微笑的便利店店員、千篇一律的學(xué)校同學(xué)、沒有個人特征的圍觀群眾。這種符號化處理本質(zhì)上是一種敘事經(jīng)濟的考量，卻也造成了角色的人格剝奪。日本動畫研究者東浩紀在《動物化的后現(xiàn)代》中指出，當代動漫中的配角越來越像電子游戲中的NPC（非玩家角色），只具備功能性而缺乏內(nèi)在生命。當《你的名字?！分袃晌恢鹘墙粨Q身體時，周圍同學(xué)的反應(yīng)幾乎可以互相替換；《鬼滅之刃》里那些被鬼襲擊的村民，多數(shù)時候只是引發(fā)劇情的工具人。這種處理方式雖提高了敘事效率，卻在無形中強化了"某些人生來就是主角，而其他人只能做陪襯"的等級觀念。桌角角色的存在方式與當代社會中普通人的生存狀態(tài)形成了微妙共振。在社交媒體時代，每個人都渴望成為自己生活故事的主角，卻不得不面對大多數(shù)時候只是他人故事背景板的現(xiàn)實。我們?nèi)缤瑒勇心切]有名字的辦公室職員、路人甲、背景學(xué)生，在算法推薦的內(nèi)容海洋里，為他人的精彩生活點贊、評論、轉(zhuǎn)發(fā)。法國社會學(xué)家德波在《景觀社會》中描述的"被動觀看者"形象，與動漫中那些默默注視主角表演的群眾角色何其相似。這種觀看與被觀看的關(guān)系，構(gòu)成了當代人異化生存的生動隱喻。當我們在現(xiàn)實中感到自己越來越像"桌角角色"時，或許能夠?qū)δ切﹦勇械倪吘壢宋锂a(chǎn)生更深的共情。值得關(guān)注的是，近年來一些作品開始嘗試解構(gòu)這種中心-邊緣的敘事模式。《齊木楠雄的災(zāi)難》中，主角擁有近乎神的能力卻極力避免成為焦點；《靈能百分百》的影山茂夫雖然是超能力者，但故事同樣關(guān)注他身邊那些"普通"的朋友和家人。這些作品通過模糊主角與配角的界限，挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)動漫的敘事霸權(quán)。更激進如《日?！?，干脆取消了明確的主角設(shè)定，將敘事權(quán)平均分配給多個角色，每個角色在自己的故事里都是主角，在他人的故事中又成為配角。這種敘事實驗打破了桌角的物理限制，讓每個角色都有機會從邊緣走向中心。對桌角角色的重新發(fā)現(xiàn)，實則是對動漫敘事民主化的一種呼喚。當我們學(xué)會關(guān)注那些蹭在桌角的邊緣人物時，我們也在學(xué)習(xí)如何看見現(xiàn)實中被忽視的普通人。每個龍?zhí)捉巧澈蠖伎赡苡幸粋€不為人知的故事，就像《銀魂》中那些看似搞笑的配角，常常在某個篇章里突然展現(xiàn)出令人動容的過往。這種敘事可能性提醒我們：在現(xiàn)實生活中，那些與我們擦肩而過的陌生人，同樣擁有豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界和獨一無二的人生經(jīng)歷。從桌角到中心，或許只差一個敘事視角的轉(zhuǎn)換。在動漫與現(xiàn)實的互文中，我們既是自己故事的主角，也是他人故事的背景。認識到這一點，或許能讓我們對那些"蹭桌角"的存在多一份尊重與理解。畢竟，在更宏大的敘事里，每個人都既是主角也是配角，既是觀看者也是被觀看的對象。桌角的真正意義，不在于它與中心的距離，而在于它同樣是支撐整個故事結(jié)構(gòu)不可或缺的一部分。
