## 被消費(fèi)的痛感:當(dāng)歷史創(chuàng)傷淪為娛樂工業(yè)的奇觀在搜索引擎中輸入"滿清2赤裸凌遲在線觀看",跳出的結(jié)果令人不安。這部作品將中國(guó)歷史上最為殘酷的刑罰——凌遲,轉(zhuǎn)化為可供消費(fèi)的視覺奇觀,不僅暴露了當(dāng)代娛樂工業(yè)對(duì)歷史創(chuàng)傷的輕佻態(tài)度,更折射出一種更為廣泛的文化病癥:我們正生活在一個(gè)痛感被異化為娛樂的時(shí)代。當(dāng)歷史中的真實(shí)苦難被剝離其語境,被簡(jiǎn)化為刺激感官的視覺元素,這不僅是對(duì)歷史受害者的二次傷害,更是對(duì)當(dāng)代觀眾歷史感知能力的慢性毒害。凌遲作為中國(guó)古代最為殘酷的刑罰之一,其歷史真實(shí)性毋庸置疑。據(jù)《大清律例》記載,這種"千刀萬剮"的極刑專用于謀反、弒父等"十惡"大罪,行刑過程可能持續(xù)數(shù)日,受刑者要在意識(shí)清醒的狀態(tài)下承受數(shù)千刀的切割。法國(guó)傳教士Jean Joseph Marie Amiot在18世紀(jì)的記載中描述:"劊子手像藝術(shù)家一樣工作,確保最后一刀才奪去生命。"這種將人體機(jī)械分解的過程,本質(zhì)上是通過對(duì)肉體的極端控制來彰顯權(quán)力的絕對(duì)性,是前現(xiàn)代國(guó)家暴力美學(xué)的終極體現(xiàn)。而今天,這種本應(yīng)引發(fā)嚴(yán)肅歷史反思的暴力記憶,卻被轉(zhuǎn)化為滿足觀眾獵奇心理的娛樂素材。當(dāng)代影視工業(yè)對(duì)歷史暴力的再現(xiàn),往往遵循著一套精確計(jì)算的"痛感經(jīng)濟(jì)學(xué)"。制作方深諳觀眾心理,知道恰到好處的暴力展示能夠刺激腎上腺素分泌,產(chǎn)生類似過山車的快感體驗(yàn)?!稘M清2赤裸凌遲》這樣的作品,本質(zhì)上是將歷史暴力包裝為安全范圍內(nèi)的冒險(xiǎn)體驗(yàn)——觀眾可以隔著屏幕"品嘗"痛苦,卻不必承擔(dān)任何真實(shí)風(fēng)險(xiǎn)。這種"安全痛感"的消費(fèi),形成了一種詭異的悖論:我們?cè)绞巧钤诎踩孢m的時(shí)代,對(duì)虛擬痛感的需求反而越發(fā)強(qiáng)烈。據(jù)美國(guó)心理學(xué)協(xié)會(huì)研究,觀看暴力影視時(shí)大腦的興奮區(qū)域與體驗(yàn)真實(shí)暴力時(shí)高度重合,這解釋了為何歷史創(chuàng)傷能夠成為娛樂工業(yè)的"優(yōu)質(zhì)原料"。當(dāng)歷史暴力被轉(zhuǎn)化為娛樂產(chǎn)品,其最嚴(yán)重的后果是歷史認(rèn)知的扁平化。凌遲在影視作品中往往被簡(jiǎn)化為純粹的感官刺激,而其背后的政治文化語境——專制權(quán)力對(duì)個(gè)體的絕對(duì)壓制、前現(xiàn)代司法的威懾邏輯、身體政治的運(yùn)作機(jī)制——全部被剝離殆盡。觀眾記住的可能是血淋淋的畫面和演員痛苦的表情,卻無法理解這種刑罰為何會(huì)在特定歷史時(shí)期存在,它與當(dāng)時(shí)的社會(huì)結(jié)構(gòu)、權(quán)力關(guān)系有何內(nèi)在聯(lián)系。德國(guó)哲學(xué)家西奧多·阿多諾曾警告:"文化工業(yè)將一切轉(zhuǎn)化為娛樂的同時(shí),也掏空了事物的本質(zhì)。"當(dāng)凌遲成為"赤裸"的視覺奇觀,它作為歷史研究對(duì)象的豐富維度也隨之消失。更值得警惕的是,這種對(duì)歷史暴力的娛樂化消費(fèi)正在悄然改變我們對(duì)待現(xiàn)實(shí)痛苦的態(tài)度。當(dāng)屏幕中的慘叫成為日常消遣的一部分,人們對(duì)真實(shí)世界中的苦難也可能逐漸麻木。社會(huì)學(xué)家尼爾·波茲曼在《娛樂至死》中指出:"當(dāng)嚴(yán)肅話語被包裝為娛樂形式,我們處理嚴(yán)肅問題的能力就會(huì)退化。"數(shù)據(jù)顯示,在暴力影視內(nèi)容過度暴露的青少年群體中,對(duì)他人痛苦的共情能力明顯降低。如果連凌遲這樣的極端暴力都能成為消遣對(duì)象,那么現(xiàn)實(shí)中戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難的新聞報(bào)道又該如何觸動(dòng)我們已經(jīng)鈍化的神經(jīng)?面對(duì)歷史暴力這一沉重主題,創(chuàng)作者實(shí)際上肩負(fù)著雙重責(zé)任:既要避免美化或淡化暴力,防止歷史記憶被篡改;又要警惕將暴力奇觀化,淪為感官刺激的工具。法國(guó)導(dǎo)演羅伯特·布列松在處理暴力場(chǎng)景時(shí)堅(jiān)持"少即是多"的原則,認(rèn)為暗示比直白展示更能引發(fā)觀眾思考。這種克制的藝術(shù)倫理,或許是我們處理歷史創(chuàng)傷題材時(shí)應(yīng)當(dāng)回歸的準(zhǔn)則。歷史不應(yīng)是供人獵奇的異域風(fēng)情,而是理解人性和社會(huì)的鏡子。在信息爆炸的時(shí)代,我們對(duì)歷史暴力的消費(fèi)方式,反過來也在塑造我們自身的道德品質(zhì)。每一部將凌遲等歷史創(chuàng)傷簡(jiǎn)化為娛樂產(chǎn)品的影視作品,都在參與構(gòu)建一個(gè)更為冷漠的社會(huì)認(rèn)知圖景。要打破這一惡性循環(huán),需要?jiǎng)?chuàng)作者、觀眾和平臺(tái)方的共同覺醒——拒絕將人類的痛苦記憶降格為點(diǎn)擊率的籌碼,重建對(duì)歷史應(yīng)有的敬畏之心。只有當(dāng)我們?cè)谄聊磺澳軌驅(qū)v史上的真實(shí)苦難保持最起碼的莊重態(tài)度,才可能在現(xiàn)實(shí)世界中培養(yǎng)出更為健康的痛感倫理。畢竟,一個(gè)文明的成熟程度,恰恰體現(xiàn)在它如何記憶和處理自身的創(chuàng)傷歷史。