## 被規(guī)訓(xùn)的凝視：《犬舍》中的權(quán)力結(jié)構(gòu)與性別政治當(dāng)銀幕上出現(xiàn)一位身著皮革項(xiàng)圈的年輕女性，四肢著地模仿犬類(lèi)行為時(shí)，觀(guān)眾席總會(huì)產(chǎn)生一陣不安的騷動(dòng)。這種騷動(dòng)不僅源于畫(huà)面本身的沖擊力，更源于我們集體無(wú)意識(shí)中對(duì)權(quán)力與性別關(guān)系的深層焦慮?！度帷愤@部頗具爭(zhēng)議的影片，表面上講述了一個(gè)關(guān)于"女犬調(diào)教"的獵奇故事，實(shí)則巧妙地構(gòu)建了一個(gè)權(quán)力關(guān)系的微觀(guān)宇宙，成為我們時(shí)代性別政治的一面扭曲卻誠(chéng)實(shí)的鏡子。影片中"調(diào)教者"與"被調(diào)教者"的關(guān)系絕非簡(jiǎn)單的施虐與受虐。導(dǎo)演通過(guò)精心設(shè)計(jì)的場(chǎng)景，展現(xiàn)了權(quán)力如何通過(guò)一系列儀式化的行為得以確立并維持。訓(xùn)練者使用的不是暴力的皮鞭，而是更為隱秘的獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制——一塊餅干、一次撫摸、一句稱(chēng)贊。這種"溫和的專(zhuān)制"恰恰反映了米歇爾·?？滤枋龅默F(xiàn)代權(quán)力運(yùn)作方式：權(quán)力不再主要通過(guò)暴力壓制來(lái)表現(xiàn)自己，而是通過(guò)塑造符合規(guī)范的"馴服的身體"。當(dāng)女主角逐漸學(xué)會(huì)按照指令進(jìn)食、睡眠甚至排泄時(shí)，我們看到的是一個(gè)關(guān)于社會(huì)化的極端隱喻——每個(gè)社會(huì)成員不都經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似的"調(diào)教"過(guò)程嗎？只是我們的訓(xùn)練場(chǎng)是家庭、學(xué)校和工作場(chǎng)所，獎(jiǎng)勵(lì)換成了分?jǐn)?shù)、薪水和社交認(rèn)可。影片中反復(fù)出現(xiàn)的"凝視"鏡頭構(gòu)成了另一重權(quán)力維度。攝像機(jī)時(shí)而模擬訓(xùn)練者的視角俯視蜷縮的女主角，時(shí)而采用女主角的仰視角度膜拜她的控制者。這種視覺(jué)政治學(xué)令人想起勞拉·穆?tīng)柧S關(guān)于"凝視的快感"的經(jīng)典論述——觀(guān)看行為本身就是一種權(quán)力行使。在《犬舍》構(gòu)建的封閉空間中，誰(shuí)有權(quán)觀(guān)看誰(shuí)、以何種方式觀(guān)看，構(gòu)成了比物理束縛更為牢固的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)。頗具諷刺意味的是，當(dāng)觀(guān)眾為銀幕上的權(quán)力游戲感到不安或興奮時(shí)，他們自己也成為了這個(gè)凝視結(jié)構(gòu)的一部分，不知不覺(jué)地參與了影片所批判的權(quán)力機(jī)制。影片中最具顛覆性的設(shè)定在于女主角看似被動(dòng)處境中展現(xiàn)的微妙能動(dòng)性。隨著劇情發(fā)展，觀(guān)眾逐漸發(fā)現(xiàn)她并非單純的受害者，而是主動(dòng)選擇了這種"退化"狀態(tài)。這種選擇背后是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)更為深刻的拒絕——她寧愿成為一只被豢養(yǎng)的犬，也不愿繼續(xù)扮演社會(huì)期待的"獨(dú)立女性"角色。這一情節(jié)設(shè)定打破了傳統(tǒng)受害者敘事，提出了一個(gè)令人不安的問(wèn)題：當(dāng)"解放"成為一種新的壓迫時(shí)，"服從"是否可能成為一種另類(lèi)的反抗？影片沒(méi)有給出簡(jiǎn)單答案，而是通過(guò)女主角復(fù)雜的心理變化，展現(xiàn)了權(quán)力關(guān)系中同意與脅迫之間模糊的灰色地帶。《犬舍》中的性別政治尤為值得玩味。男性訓(xùn)練者最初占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)地位，但隨著劇情推進(jìn)，一位女性訓(xùn)練師的加入改變了權(quán)力格局。她帶來(lái)了一套不同的訓(xùn)練哲學(xué)——更強(qiáng)調(diào)相互理解和情感連接。這種對(duì)比暴露了權(quán)力運(yùn)作方式的性別差異，也質(zhì)疑了將支配與服從簡(jiǎn)單等同于男性與女性的傳統(tǒng)觀(guān)念。影片暗示，真正的權(quán)力不在于生理性別，而在于社會(huì)建構(gòu)的角色和位置。當(dāng)女主角最終在兩位訓(xùn)練者之間做出選擇時(shí)，她選擇的不是簡(jiǎn)單地服從或反抗，而是在兩種不同形態(tài)的權(quán)力關(guān)系中尋找自己的生存策略。影片對(duì)"正常"與"異常"的界限提出了根本質(zhì)疑。在《犬舍》的世界里，那些遵守社會(huì)規(guī)范、追求事業(yè)成功、建立傳統(tǒng)家庭的"正常人"反而顯得機(jī)械而空洞；而被社會(huì)視為"異常"的女犬角色，卻展現(xiàn)出某種本真性和生命力。這種顛倒迫使觀(guān)眾思考：我們視為理所當(dāng)然的生活方式，是否也是一種更為隱蔽的"調(diào)教"結(jié)果？當(dāng)女主角的家人試圖"拯救"她回歸"正常生活"時(shí)，他們的干預(yù)與訓(xùn)練者的控制有何本質(zhì)區(qū)別？影片通過(guò)這種極端情境，揭示了所有社會(huì)規(guī)范都包含的暴力成分——即使是以"關(guān)愛(ài)"為名的規(guī)范。《犬舍》中的權(quán)力結(jié)構(gòu)最終指向一個(gè)更為普遍的生存困境：如何在保持自我的同時(shí)與他人建立聯(lián)系？完全的自主是孤獨(dú)的幻想，而徹底的交出自我則是另一種死亡。影片沒(méi)有提供廉價(jià)的解決方案，而是通過(guò)女犬訓(xùn)練這一極端隱喻，展現(xiàn)了人類(lèi)關(guān)系中永恒的張力——我們既渴望被看見(jiàn)、被承認(rèn)，又害怕被定義、被固化；既需要他人的引導(dǎo)和認(rèn)可，又抗拒由此帶來(lái)的約束和異化。影片結(jié)尾處，女主角獲得了一個(gè)項(xiàng)圈——不是作為束縛的象征，而是作為選擇的標(biāo)志。這個(gè)充滿(mǎn)歧義的畫(huà)面恰如其分地捕捉了現(xiàn)代主體性的困境：我們的自由永遠(yuǎn)是在特定條件下的自由，我們的選擇總是在已被建構(gòu)的可能性中進(jìn)行選擇。當(dāng)女主角戴上項(xiàng)圈走向鏡頭時(shí)，觀(guān)眾無(wú)法確定這是解放還是屈服，而這正是影片最精妙之處——它拒絕給出簡(jiǎn)單答案，而是邀請(qǐng)我們思考權(quán)力關(guān)系中更為復(fù)雜的真相。《犬舍》表面上講述的是一個(gè)關(guān)于"女犬調(diào)教"的邊緣故事，實(shí)質(zhì)上卻揭示了權(quán)力如何滲透在我們最親密的關(guān)系中。通過(guò)這一極端案例，影片讓我們看到，社會(huì)規(guī)范、性別角色乃至我們視為自然的欲望和選擇，都可能是權(quán)力長(zhǎng)期作用的結(jié)果。這不是要否定所有規(guī)范和關(guān)系，而是提醒我們保持對(duì)權(quán)力運(yùn)作的警覺(jué)——無(wú)論是在銀幕上虛構(gòu)的犬舍中，還是在日常生活中我們視為理所當(dāng)然的種種安排里。真正的解放或許不在于簡(jiǎn)單地反轉(zhuǎn)或廢除權(quán)力關(guān)系，而在于認(rèn)識(shí)到它們的建構(gòu)性質(zhì)，并在這種認(rèn)識(shí)中獲得重新協(xié)商它們的能力?！度帷返膬r(jià)值正在于它通過(guò)令人不安的影像，迫使我們直面這一艱難卻必要的認(rèn)識(shí)過(guò)程。在這個(gè)意義上，這部看似另類(lèi)的影片實(shí)際上完成了一項(xiàng)最為正統(tǒng)的人文主義使命——它通過(guò)展示人如何被塑造，提醒我們思考人可能成為什么。
