## 被觀看的巨嬰：直播時(shí)代的精神困境與集體無意識當(dāng)我在深夜滑動手機(jī)屏幕，無意間闖入一個(gè)"巨嬰"直播間的時(shí)刻，一種難以名狀的復(fù)雜感受攫住了我。屏幕那端，一個(gè)成年男子蜷縮在嬰兒床里，吮吸著奶瓶，穿著超大號的紙尿褲，用夸張的童音與觀眾互動。彈幕如潮水般涌來："好可愛！""寶寶要抱抱！""媽媽在這里！"——這場荒誕的表演與熱烈的回應(yīng)構(gòu)成了數(shù)字時(shí)代最為吊詭的景觀之一。"巨嬰直播"現(xiàn)象絕非簡單的娛樂消遣，它折射出當(dāng)代社會深刻的精神困境，成為集體無意識的一場盛大展演。在這個(gè)被算法與流量統(tǒng)治的視覺王國里，我們既是表演者也是觀眾，既是施虐者也是受虐者，共同參與著一場關(guān)于逃避、依賴與退行的盛大儀式。巨嬰直播的流行首先揭示了現(xiàn)代人面對生活壓力時(shí)的集體退行心理。退行，這一弗洛伊德提出的心理防御機(jī)制，指的是個(gè)體在遇到挫折時(shí)退回早期發(fā)展階段的行為模式。在房價(jià)高企、職場內(nèi)卷、人際關(guān)系疏離的當(dāng)下，成年人內(nèi)心深處潛藏著對無憂無慮嬰兒期的強(qiáng)烈鄉(xiāng)愁。直播中的"巨嬰"表演者通過夸張的嬰兒化行為，為觀眾提供了一種替代性滿足——不必親自穿上紙尿褲，就能通過觀看獲得短暫的心理退行體驗(yàn)。這種看似滑稽的表演實(shí)則是一場精心策劃的集體心理劇，演員與觀眾達(dá)成默契，共同建構(gòu)一個(gè)可以暫時(shí)逃避成人責(zé)任的"過渡性空間"。當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的成年責(zé)任變得過于沉重時(shí)，數(shù)字世界便成為了現(xiàn)代人的心理避難所。更為深層的是，巨嬰直播暴露了當(dāng)代社會普遍存在的依賴饑渴。法國精神分析學(xué)家拉康認(rèn)為，人的欲望實(shí)際上是他者的欲望。在直播間里，"巨嬰"表演者刻意展現(xiàn)的脆弱與需要，恰恰滿足了觀眾被需要的心理渴求。那些發(fā)送"媽媽在這里"彈幕的用戶，在虛擬空間中獲得了現(xiàn)實(shí)生活中難以企及的親密感與控制感。這種關(guān)系本質(zhì)上是雙向的：表演者依賴觀眾的關(guān)注與打賞維持其"嬰兒"身份，而觀眾則依賴表演者的"需要"來確認(rèn)自我價(jià)值。數(shù)字依賴取代了真實(shí)的人際聯(lián)結(jié)，形成了一種新型的社會契約——我表演脆弱，你購買關(guān)懷，我們在算法的撮合下各取所需，卻與真實(shí)的親密關(guān)系漸行漸遠(yuǎn)。從榮格集體無意識的角度審視，巨嬰直播可被視為"永恒兒童"原型的當(dāng)代演繹。這一原型代表著創(chuàng)造力、重生與可能性，同時(shí)也暗示著不愿長大的逃避傾向。在傳統(tǒng)文化中，這一原型通過神話、童話和民間故事得到表達(dá)；而在數(shù)字時(shí)代，它則化身為主播們精心設(shè)計(jì)的嬰兒表演。值得警惕的是，當(dāng)這種原型以極端形式被商業(yè)化、規(guī)模化生產(chǎn)時(shí)，它不再具有文化凈化的功能，而退化為一種精神麻醉劑。觀眾在一次次點(diǎn)擊與打賞中，不僅消費(fèi)著表演者的"嬰兒秀"，也在無意識中強(qiáng)化著自己內(nèi)心兒童原型的支配地位，逐漸喪失面對現(xiàn)實(shí)的心理能力。巨嬰直播的盛行還反映了視覺消費(fèi)時(shí)代的物化邏輯。當(dāng)人的行為、情感甚至心理狀態(tài)都能被包裝成可消費(fèi)的內(nèi)容時(shí)，人性本身便成為了商品。表演者將自己的退行行為明碼標(biāo)價(jià)，觀眾則用虛擬禮物購買情感體驗(yàn)，平臺通過算法不斷強(qiáng)化這類內(nèi)容的推送——這是一條完整的資本鏈條。在流量至上的邏輯下，不僅表演者被物化為吸引眼球的工具，觀眾的情感需求也被簡化為可計(jì)算的數(shù)據(jù)點(diǎn)。德國哲學(xué)家本雅明預(yù)言的"機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)"在直播時(shí)代達(dá)到了新的高度：不僅藝術(shù)失去了靈光，連人類最本真的情感表達(dá)也淪為可復(fù)制的表演模板。當(dāng)嬰兒狀態(tài)成為賣點(diǎn)，人性中最脆弱的部分便被異化為盈利手段。面對這一現(xiàn)象，簡單的道德譴責(zé)無濟(jì)于事。巨嬰直播之所以存在，是因?yàn)樗珳?zhǔn)命中了時(shí)代的精神痛點(diǎn)。解決問題的關(guān)鍵不在于關(guān)閉直播間，而在于重建一個(gè)能夠容納成年人脆弱性的社會支持系統(tǒng)。心理學(xué)中的"足夠好的母親"概念或許能給我們啟示：正如嬰兒需要在適度挫折中成長，成年人也需要一個(gè)既不過度保護(hù)也不冷漠無情的社會環(huán)境，在其中安全地表達(dá)脆弱，同時(shí)被鼓勵(lì)走向成熟。對于個(gè)體而言，意識到自己對巨嬰直播的迷戀可能暗示著未被滿足的心理需求，這是自我認(rèn)知的重要一步；對于社會而言，創(chuàng)造更多元的價(jià)值實(shí)現(xiàn)途徑，減輕普遍存在的生存焦慮，或許能從根源上減少對此類逃避式娛樂的依賴。在無數(shù)個(gè)直播間里，"巨嬰"們?nèi)栽诒硌?，觀眾仍在打賞，算法仍在推薦。這場大型數(shù)字狂歡不會輕易落幕，因?yàn)樗^精準(zhǔn)地?fù)糁辛爽F(xiàn)代人的軟肋。然而，當(dāng)我們能夠冷靜審視這一現(xiàn)象背后的心理機(jī)制與社會成因時(shí)，或許就能在點(diǎn)擊"進(jìn)入直播間"前多一份自覺，在發(fā)送"媽媽愛你"前多一份清醒。成長從來不是一條平坦的道路，而數(shù)字時(shí)代的誘惑讓退行變得前所未有的容易。真正的成熟，或許始于承認(rèn)我們內(nèi)心都住著一個(gè)渴望被呵護(hù)的嬰兒，同時(shí)又有勇氣對那個(gè)嬰兒說："我理解你的恐懼，但我們必須繼續(xù)前行。"
