## 被遮蔽的暴力:《掌中之物》與性侵?jǐn)⑹碌膫惱砝Ь?/br>"他把她按在墻上,一只手掐著她的脖子,另一只手粗暴地撕開(kāi)她的衣服。"《掌中之物》開(kāi)篇這段令人窒息的性侵場(chǎng)景,如同一記重拳擊向讀者的道德感知。傅慎行對(duì)何妍實(shí)施的暴力性侵,不僅構(gòu)成了小說(shuō)敘事的原點(diǎn),更成為整個(gè)故事無(wú)法繞開(kāi)的倫理黑洞。這部作品以極端的方式將性暴力赤裸裸地呈現(xiàn)在讀者面前,迫使我們?nèi)ブ泵嬉粋€(gè)被文學(xué)長(zhǎng)期遮蔽的問(wèn)題:當(dāng)創(chuàng)作者將性侵作為情節(jié)工具時(shí),我們究竟是在揭露暴力,還是在消費(fèi)暴力?《掌中之物》的性侵描寫(xiě)呈現(xiàn)出令人不安的細(xì)節(jié)化特征。作者用近乎臨床解剖般的筆觸刻畫(huà)了傅慎行施暴的全過(guò)程——何妍被撕破的衣物、皮膚上的淤青、心理防線的崩潰。這種描寫(xiě)手法產(chǎn)生了一種詭異的雙重效應(yīng):一方面,它確實(shí)讓讀者感受到了性暴力的殘酷本質(zhì);另一方面,過(guò)于具象的暴力展示又可能滑向某種危險(xiǎn)的感官刺激。文學(xué)史上的性暴力描寫(xiě)往往徘徊在這兩極之間,從《洛麗塔》的曖昧暗示到《朗讀者》的冷靜敘述,如何處理這一題材始終考驗(yàn)著創(chuàng)作者的倫理意識(shí)。傅慎行這一角色塑造折射出社會(huì)對(duì)施暴者認(rèn)知的深層扭曲。小說(shuō)前半部分毫不掩飾地展示了他作為性侵犯的殘忍與冷酷,卻在后續(xù)情節(jié)中逐漸賦予這個(gè)角色復(fù)雜的人性維度——他的童年創(chuàng)傷、對(duì)何妍產(chǎn)生的矛盾情感、甚至某種扭曲的"愛(ài)"。這種人物塑造手法引發(fā)了一個(gè)危險(xiǎn)的命題:施暴者的人性化是否會(huì)導(dǎo)致暴力行為被相對(duì)化?當(dāng)讀者開(kāi)始"理解"傅慎行時(shí),是否也在無(wú)形中弱化了他對(duì)何妍造成的傷害?這種敘事策略暴露了大眾文化中根深蒂固的"施暴者同情"傾向,即總是傾向于為暴力尋找解釋和借口,而非堅(jiān)定地將暴力視為不可逾越的道德底線。更為吊詭的是小說(shuō)對(duì)"斯德哥爾摩綜合征"的潛在美化。何妍在遭受極端暴力后,劇情發(fā)展出施暴者與受害者之間復(fù)雜的情感糾葛。這種敘事模式在流行文化中屢見(jiàn)不鮮——從《美女與野獸》到《五十度灰》,"傷害轉(zhuǎn)化為愛(ài)"的橋段被不斷復(fù)制。這種敘事套路實(shí)際上構(gòu)成了一種文化暴力,它在無(wú)形中傳遞著"堅(jiān)持可以感化施暴者"、"暴力可能是愛(ài)的扭曲表達(dá)"等危險(xiǎn)暗示?!墩浦兄铩冯m然最終讓何妍選擇了復(fù)仇而非屈服,但漫長(zhǎng)的中間過(guò)程仍然讓讀者經(jīng)歷了太多施暴者被"人性化"的時(shí)刻,這種敘事節(jié)奏本身就可能造成對(duì)暴力的變相正?;?。從女性主義視角審視,《掌中之物》的性侵?jǐn)⑹孪萑肓藗鹘y(tǒng)性別腳本的窠臼。何妍作為受害者被置于典型的"被侵犯-掙扎-報(bào)復(fù)"敘事軌道中,她的主體性始終圍繞著傅慎行的暴力行為而建立。這種敘事結(jié)構(gòu)實(shí)際上復(fù)制了父權(quán)制下女性作為"暴力承受者"的被動(dòng)角色,而非展現(xiàn)女性超越暴力影響的完整人格。對(duì)比《房間》或《知道太多的人》等作品中對(duì)女性幸存者更為立體的刻畫(huà),《掌中之物》中的何妍某種程度上仍是一個(gè)被暴力定義的角色,她的智慧與堅(jiān)韌最終服務(wù)于"向施暴者復(fù)仇"這一傳統(tǒng)敘事功能,而非展現(xiàn)女性超越創(chuàng)傷的多元可能性。《掌中之物》引發(fā)的廣泛爭(zhēng)議恰恰反映了社會(huì)對(duì)性暴力認(rèn)知的集體困境。一部分讀者為傅慎行"洗白",認(rèn)為他的愛(ài)可以"彌補(bǔ)"曾經(jīng)的暴力;另一部分讀者則堅(jiān)決反對(duì)任何形式的美化。這種分歧映射出社會(huì)對(duì)性暴力本質(zhì)的理解混亂——我們是否真正接受了"性暴力是不可逆的絕對(duì)傷害"這一原則?當(dāng)流行文化不斷生產(chǎn)"壞男孩被愛(ài)感化"的敘事時(shí),我們實(shí)際上在為何種價(jià)值觀背書(shū)?《掌中之物》的吊詭之處在于,它既展現(xiàn)了性暴力的毀滅性后果,又在敘事過(guò)程中為施暴者提供了太多被"理解"甚至被"同情"的空間。性暴力作為文學(xué)主題,本質(zhì)上是對(duì)人性極限的探索。從古希臘悲劇到現(xiàn)代小說(shuō),暴力敘事一直承載著揭示人性黑暗面的功能?!墩浦兄铩返膫惱韮r(jià)值在于它迫使讀者直面性暴力的殘酷真相,但它的潛在危險(xiǎn)則在于敘事過(guò)程中對(duì)暴力關(guān)系的過(guò)度審美化。文學(xué)處理性暴力時(shí)應(yīng)當(dāng)遵循的倫理準(zhǔn)則或許應(yīng)該是:不回避暴力的殘酷性,但避免任何可能導(dǎo)致暴力被浪漫化的表達(dá);展現(xiàn)受害者的完整人性,而非將其簡(jiǎn)化為暴力的承受者;警惕為施暴者提供容易引發(fā)同情的敘事捷徑。《掌中之物》最終留給我們的,是一個(gè)關(guān)于敘事倫理的尖銳提問(wèn):在呈現(xiàn)性暴力的同時(shí),我們是否在無(wú)形中成為了暴力的共謀?當(dāng)傅慎行的暴力被詳細(xì)描述時(shí),讀者的目光是否也參與了這場(chǎng)符號(hào)化的侵犯?這部小說(shuō)如同一面鏡子,映照出每個(gè)讀者內(nèi)心對(duì)暴力的復(fù)雜態(tài)度——我們的憤怒中是否混雜著隱秘的好奇?我們的譴責(zé)中是否潛藏著無(wú)意識(shí)的興奮?這些問(wèn)題的答案或許決定了我們能否真正建立一種不消費(fèi)痛苦的暴力敘事倫理。在合上《掌中之物》的最后一頁(yè)后,傅慎行對(duì)何妍的第一次性侵場(chǎng)景依然縈繞不去。這種記憶的頑固性恰恰證明了暴力敘事的雙重力量——它既能喚醒良知,也可能留下傷痕。文學(xué)的倫理責(zé)任不在于回避黑暗,而在于確保我們凝視黑暗的方式不會(huì)成為黑暗的一部分。對(duì)于性暴力這一人類(lèi)最古老的創(chuàng)傷而言,或許唯有保持?jǐn)⑹碌目酥婆c尊重,才能讓故事真正服務(wù)于療愈而非傷害,服務(wù)于記憶而非消費(fèi)。